Year: 2025

‘ဒီကိစ္စတွေပြီးရင် မေမေ့ကို ဖတ်ပြဖြစ်မယ့် ကဗျာတစ်ပုဒ်’ သူရိယလင်း ဒီည အိပ်ပျော်သွားရင် မေမေ့ရင်ခွင်ထဲမှာ ပြန်နိုးလာခဲ့ရင် သိပ်ကောင်းမှာပဲ။ သား တစ်ယောက်ထဲ ရှင်သန်ရချိန်တွေမှာ အမေ့ကို ကူညီတတ်ခဲ့ပြီပြောပြီး အမေ့ကို သူသောက်ချင်တဲ့ သစ်သီးဖျော်ရည်လေး ဖျော်ပေးရင်း အနားမှာထိုင်နားခိုင်းပြီး ကိုယ်တိုင်ချက်ပြုတ်မယ်။ ရယ်ကျဲကျဲနဲ့ သားငယ်ကို ကြောင်တောင်တောင်ကြည့်နေတဲ့ အမေ့ကို ပါးလေးတွေ နမ်းရင်း ချွဲမယ်။ အိမ်အလုပ်တွေအကုန်လုပ်ပေးပြီးမှ အပြင်ထွက်မယ်။ ဟုတ်တယ် မေမေ။ သား အိပ်မက်ဆိုးကြီး တစ်ခု […]

‘အသက်တွေ စျေးပေါတဲ့နိုင်ငံ’ Simon လွန်ခဲ့တဲ့ ၁၀ နှစ်ကျာ် ကျနော် ချာတိတ်ဘ၀ ၁၈၊ ၁၉လောက်က ဗီယက်နမ်ကကောင်တွေနဲ့ ပေါင်းဖူးတယ်။ ဒီကောင်တွေက ကျနော်လုပ်တဲ့ဟိုတယ်မှာ ပန်းကန်လာဆေးတာ။ ဒါပေမဲ့ ခဏပါပဲ၊ ၁ နှစ်၊ ၂ နှစ်လောက်ကြာတော့ ဗီယက်နမ်အစိုးရရဲ့ ပြုပြင်ပြောင်းလဲမှုတွေနဲ့အတူ စီးပွားရေးအခွင့်အလမ်းတွေ ပွင့်လာတော့ ဒီကောင်တွေ အကုန် ပြည်တော်ပြန်ကုန်တာပဲ။ ဒီကောင်တွေ ဗီယက်နမ်မပြန်ခင် ဒီကောင်တွေနဲ့ ပေါင်းမိတဲ့ခဏမှာ သိတာတခုက ဘာလဲဆိုရင် ဒီကောင်တွေက […]

“သစ္စာဖောက်” ငွေကြယ်စင် ကင်မရာမီးပွင့်တွေ တဖျပ်ဖျပ်က သူ့အပေါ်ကို ရမ်းရမ်းကားကား ကျရောက်နေသည်။ မီး‌ခိုးငွေ့လို တိမ်မျှင်တစလို ဒီနေရာကနေ လွင့်မျော ပျောက်ကွယ်သွားလိုက်ချင်သည်။ ဘာတွေမေးနေမှန်း ဘာတွေပြောနေမှန်းမသိလောက် အောင် ရင်တခုလုံး နာကျင်ဆူဝေနေသည်။ သူ့ရှေ့မှာ ထိုင်နေကြသူများပင် ဒီအခြေအနေကို အလျင်အမြန် အပြီးသတ်ချင်နေကြပုံ ပေါ်ပါသညိ။ ဘယ်သူဘယ်ဝါမှန်း မသိရအောင် mask ကိုယ်စီ တပ်ထားသော သူတို့၏ မျက်လုံးတွေက ကြောက်စိတ် ရောပြွန်းနေသော အသက်မဲ့မှုကို မြင်နေရသည်။ လက်ထဲကို […]

“စစ်ရေးစစ်ရာ တပတ်တာ (၃၁)” ■ နောင်လူသစ် – မတ်လ (၁) ရက်မှ မတ်လ (၈) ရက်အထိ ☆ ၂၀၂၅ ခုနှစ်၊ မတ်လ (၁) ရက်မှ မတ်လ (၈) ရက်နေ့အထိ တပတ်အတွင်း မြန်မာနိုင်ငံတဝန်း စစ်ကောင်စီနှင့် တော်လှန်ရေးအင်အားစုများကြား လက်နက်ကိုင်တိုက်ပွဲ ကြီးငယ်ပေါင်း (၆၁) ကြိမ်ထက်မနည်း ဖြစ်ပွားခဲ့သည်။ ☆ တပတ်တာအတွင်း စစ်ကောင်စီက အရပ်သားပစ်မှတ်များကို လေကြောင်းတိုက်ခိုက်မှု […]

“ပင့်သက်များ” ခခ အပိုင်း (၇) – ဇာတ်သိမ်း ဖုန်းထဲကနေ အဖေနဲ့ အမေရဲ့အသံကို ကြားရချိန်မှာ ကျမ ဘယ်လိုမှ မျက်ရည်မဆည်နိုင်။ ဖုန်းမဆက်ခင်ကအထိ ကျမ မငိုမိသေးဘူး။ ထွန်းမင်းဝယ်ကျွေးတဲ့ ကြက်ကြော်ကို အားပါးတရစားရင်း အထဲမှာ ဘယ်လောက်အထိ အစားအသောက် ခက်ခဲခဲ့လဲဆိုတာကို ပြောပြနေခဲ့တယ်။ ကျမအဖြစ်က အိပ်မက်ဆိုးကနေ နိုးထလာရတဲ့သူလိုပဲ။ တော်ပါသေးရဲ့လို့ ရေရွတ်ရင်း စိတ်သက်သာရာတော့ ရပါရဲ့။ မက်ခဲ့တာက တသက်လုံး မေ့မရတော့လောက်အောင် ဆိုးဝါးတဲ့ […]

‘ကျွန်တော်သိတဲ့သူပုန် (ဝါ) အထောက်အထားမဲ့ကဗျာဆရာ’ ခွန်းနီ အထောက်အထားမဲ့ ကဗျာဆရာတစ်ယောက် ခေတ်ကြီးနောက် ကောက်ကောက်ပါအောင်လိုက်ခဲ့ ဂုဏ်မဲ့၊ဒြပ်မဲ့နဲ့ ဖြစ်သလိုကဗျာဆရာပါ။ ခေတ်ကြီးကခပ်လှုပ်လှုပ်ဆိုတော့လည်း ကဗျာဆရာ့အိမ်မက်တွေလည်း ခပ်မြုပ်မြုပ်ပါပဲ ခေတ်ကြီးများဆိုးတော့ အနာဂတ်တွေပါကျိုးရော။ ကဗျာဆရာတွေစစ်တိုက်ကြတဲ့ခေတ်ကို ရောက်နေပြီ တစ်ချို့က လူလုပ်တဲ့သေနတ်တွေကိုင်လို့ တစ်ချို့က ရင်ထဲကထွက်တဲ့စကားလုံးတွေနဲ့တိုက်လို့။ ကဗျာဆရာဟာလည်း စစ်ကြီးထဲကိုမိုက်မိုက်မဲမဲတိုးခဲ့တယ် အသိုက်အမြုံတွေကို အရေခွံတွေလိုပုံထားခဲ့ပြီး ပြာပုံထဲကနေထပြီး ဒဏ်ရာတွင်းထဲခုန်ဆင်းခဲ့သလိုမျိုး။ ရုန်းရင်းကန်ရင်းနဲ့ကျော်လွှားရတဲ့ သက္ကရာဇ်တွေမှာ ကဗျာဆရာဟာ အနည်ထိုင်လာခဲ့ပြီထင်ပါရဲ့ ဒုက္ခဆိုရင် ဆွတ်နေကျရေမွှေးလိုသင်းပျံ့လို့နေရဲ့။ အတောင်တွေရုပ်သိမ်းထားလိုက်ပါ ကဗျာဆရာ […]

“အမှောင်” မိုဃ်းဇက်သော် (၁) လွမ်းသူ့ပန်းခွေသည် ဝမ်းနည်းစရာ အကောင်းဆုံးဖြစ်သည်။ ဆက်ရေး။ ထို့နောက် အမှောင်သည် တလှိမ့်ပြီးတလှိမ့် ရွာထဲဝင်လာတော့မည်။ နားထောင် ကြည့်စမ်းပါ။ အရိပ်တွေ အရောင်တွေရဲ့ ဆူညံသံကို။ ခါးကိုင်းနေတဲ့ အတင်းအဖျင်းတွေနဲ့ ဇာတ်လမ်းပမာ နားဆင်စရာတွေကို။ သည်းအူပြုန်းမျှ ရက်စက်ခံခဲ့ရသည့် မျက်ရည်စက်တွေကို။ ကိုယ့်ကိုယ်ကို မပျော်ရွှင်ရခြင်းထဲ ထည့်ဖျော်ခဲ့ရတာ ဘယ်လောက်တောင် ကြာခဲ့ပြီလဲ။ တောင်ကျချောင်းလေးရေ ငါတော့ အိမ်ကိုလွမ်းနေပါပြီ။ (၂) ထို့နောက် စေတီပျက်အဆူဆူများ။ စာသင်ကျောင်းလေးနဲ့ […]

“အမေရိကန်အလှည့်အ​ပြောင်း” – သတင်းသုံးသပ်ချက်ဆောင်းပါး – ■ ကျော်ဇောခိုင် ဒီလဆန်း ထရမ့်-ဇာလင်းစကီး တွေ့ဆုံပွဲမှာ ထရမ့်၊ ဒုသမ္မတ ဂျေဒီဗင့်စ်နဲ့ ဇာလင်းစကီးတို့ရဲ့ ဆွေးနွေးပွဲဟာ တကမ္ဘာလုံးကို အံ့အားသင့်စေခဲ့တယ်။ ထရမ့်ရဲ့ ဒုတိယသက်တမ်းအစမှာပဲ စစ်၊ ဒီပလိုမေစီ၊ ငြိမ်းချမ်းရေးနဲ့ နိုင်ငံတကာဆက်ဆံရေး စတဲ့ နယ်ပယ်တိုင်းမှာ အပြောင်းအလဲ လျင်မြန်လာတာ တွေ့ရတယ်။ ‘ဘတ်ဂျက်လိုငွေနဲ့ ကုန်သွယ်ရေးလိုငွေ’ အမေရိကန်မှာဖြစ်နေတဲ့ အပြောင်းအလဲတွေကိုလေ့လာရင် နိုင်ငံရေးပိုင်းနဲ့ စီးပွားရေးပိုင်းဆိုပြီး ၂ ပိုင်းခွဲပြီး […]