ကဗျာ

‘စစ်ကြီးပြီးတဲ့အခါ သေသူတွေကိုတွေ့ရပါလိမ့်မယ် မာရီနာ’ ခွန်းနီ အိပ်ယာကျဥ်းကျဥ်းလေးကနေ အတွေးအကျယ်ကြီးကို ကိုယ်ဖြတ်ကူးနေမိတယ် မာရီနာ။ အိပ်ယာဆိုတာထက် အိပ်စရာနေရာပါ မြေကြီးနံ့နဲ့ယမ်းနံ့တွေ တခါတလေသွေးညှီနံ့တွေနဲ့ ဝေါဟာရ အရတော့အိပ်ယာပေါ့ ပျော်တာမပျော်တာအကြောင်းမပြချင်ဘူး …

‘ပဲကိတ်ထဲကနေ မျက်ရည်တွေ တလိပ်လိပ် ထွက်လာတယ်’ မယ်စုံ ပဲကိတ်ထဲကနေ မျက်ရည်တွေ တလိပ်လိပ် ထွက်လာတယ်။ ဟုတ်တယ် ငါစားနေရင်း ပဲကိတ်က ငိုတယ်။ ငယ်ငယ်က စားသလိုမျိုး …

‘မပြောင်းလဲခြင်းအတွက်ပြောင်းလဲခြင်းများ’ နီညိုမှိုင်း အရင်တုန်းက အိမ်အိုလေးပေါ့ အခုတော့ မီးသွေးတစ်ဝက်နဲ့ ဝင်းထရံလေးနားမှာ တိုင်လေးသုံးတိုင်အဖြစ် လဲလျောင်းနေလေရဲ့။ အရင်တုန်းက သန်မာလှတဲ့အဖေပေါ့ လေးချောင်းထောက် နောက်မှီကော်ခုံလေးမှာ ကျန်နေသေးတဲ့ ခြေတစ်ချောင်းတွဲလောင်းလေးချ …

‘စက်ဝိုင်းရဲ့ ဧရိယာ’ ဟာရှိန်း ဆန္ဒ။ ငါ့ပြင်းပြမှုတွေကို အတောင့်လိုက်အခဲလိုက် မြိုချလိုက်ဖို့ ။ အလင်းနှစ်ရှည်ကြာ စောင့်ခဲ့ရ။ မာန။ အလျှံတညီးညီး ကြယ်များ။ ကောင်းကင်ကို တက်ရှို့မယ့် …

—- နွေဦးတော်လှန်ရေး ၃ပုဒ် —- သရဲ တော်လှန်ရေး – ၁၊ အလုံပိတ်လိပ်ပြာ အရာရာဟာ ဒရွတ်ဆွဲပြီး တအိအိ ရွေ့လျားနေတယ် ထုထည်တခုလုံး လေးလံထိုင်းမှိုင်း …

‘ပွဲတိုင်းကျော်’ ဆူးခက် သစ်သားသေနတ်လေးကို ချစ်သူလိုဖက်အိပ်ဖူးတာပေါ့ ရန်သူ့လက်နတ် ကိုယ့်လက်နတ် ဆိုတာမသိခင် ကိုယ့်လက်နတ်ရန်သူ့လက်ပါမသွားအောင် ပိုးမွေးသလို အရူးစိန်တုန်းရသလို မြောက်မီးခဲကိုင်ထားရသလို ပွဲတိုင်းကျော်လေးကို တင်ရသရ ဂရုစိုက်ရပါတယ် ပလပ်စတစ်ကြိုးလေးနဲ့ချည် …

‘ရွာပျက်ကြီး’ လင်းညိုရိပ် စွန့်ခွာခဲ့ရတာက ဒီမြေကို မချစ်လို့မှမဟုတ်ပဲ မဖြစ်လို့သာ စွန့်ခဲ့ရတာ။ တိုးတိုးတိတ်တိတ် ထွက်ပြေးလာရစဥ် လမ်းသာရာကိုလည်း မရွေးနိုင်ခဲ့ အချိန်အခါကိုလည်း မစောင့်နိုင်ခဲ့ ပြေးနိုင်မှဘဲလွတ်မယ်။ ကျည်ဆံတွေကို …

‘နာလွန်းလို့’ ခွန်းနီ မလွယ်ဘူးဆိုတဲ့အရာတွေ လွယ်လွယ်ကူကူနဲ့ငါတို့ဆီရောက်လာ မထင်ဘူးဆိုတဲ့ဓားများ ငါတို့ကျောများအား သစ္စာတရားဆိုပြီးထိုးသွားကြ နာလွန်းလို့ နာဖို့မေ့နေခဲ့။ အလစ်ဝင်လာတတ်တဲ့ လက်သီးပုန်းများအား ငါတို့ပြုံးပြုံးကြီးခံခဲ့ တစ်ခါတစ်လေ သိသိကြီးနဲ့ခံခဲ့ နာလွန်းလို့ …

“နှစ်သစ်ကူး” ခွန်းနီ မကြာခင်နှစ်ကုန်ပါတော့မယ် စိတ်မကုန်နိူင်သေးသူတွေအဖို့ ဆက်ချစ်နေရုံပါပဲ။ ပြက္ခဒိန်အသစ်က နှစ်အသစ်ကိုတကယ်ပေးမှာလား မပျော်ရရင်တောင် မငိုရရင်တော်ရောပေါ့ဆိုတဲ့ အရင်လိုအောက်စျေးနဲ့ပဲလား ဘဝတွေနဲ့ရင်းပြီးဝယ်ရအုံးမှာပေါ့။ နှစ်အသစ်မှာ မိတ်ဆွေသစ်တွေမရခဲ့ရင်နေပါစေ မိတ်ဆွေအဟောင်းများအား အကောင်းတိုင်းပဲပါလာစေချင်တယ်။ …

‘အိမ်အလွမ်း’ ရာကျော် ခက်ခဲမှာပဲ သိတယ် ဒါပေမယ့် မဖြစ်ဘူးလေ။ ဗုံးကြဲခံရတဲ့ စာသင်ကျာင်းက ကလေးတွေအသားစ ကျနော့် ငယ်ထိပ်​ပေါ်လာစင်တယ် အဲ့တာနဲ့ကျနော်လဲ နံရိုး‌‌ တွေချိုး ကျည်ကဒ်ထဲ …